Els ensenyaments del cercle polar
Ramón Larramendi
Els ensenyaments del cercle polar
Ramón Larramendi
Explorador i aventurer
Creant oportunitats
“He vist el canvi climàtic en el desglaç de les glaceres”
Ramón Larramendi Explorador i aventurer
Ramón Larramendi
"Fa 35 anys que viatjo a les regions polars, des de Groenlàndia fins a l'Antàrtida. El primer que un sent en la naturalesa és que no hi ha queixes. A qui et vas a queixar? La teva mort és irrellevant. Això et canvia la perspectiva de les coses perquè estàs en comunicació directa amb les forces veritables. Per sobreviure cal entendre els temps de la naturalesa i enfrontar-te a ella amb humilitat i estoïcisme ".
L'explorador Ramón Larramendi, autor de llibres com 'Tres anys a través de l'Àrtic' i 'Esquimals', ha estat testimoni presencial del canvi climàtic i del final de l'última generació d'homes lliures: els caçadors inuit. Col·laborador de 'Al filo de lo impossible', entre els seus gestes destaca ser un dels espanyols que va arribar per primera vegada amb esquís al Pol Nord geogràfic i magnètic. La seva passió per l'exploració i l'aventura l'ha convertit en un dels majors experts en les regions polars, guanyador de diversos premis com a reconeixement a la seva trajectòria i tasca divulgativa.
Larramedi, que viu la meitat de l'any en Groenlàndia, també ha posat en marxa projectes com l'Expedició Circumpolar, la Fundació Polar Internacional a Espanya i el Trineu de Vent, el primer i únic vehicle científic no motoritzat, amb el qual ha recorregut més de 18.000 quilòmetres per deserts de gel.
Transcripció
Vaig voler llegir un altre llibre, vaig voler tenir més coneixement, vaig començar a preocupar-me per aprendre i molt aviat vaig decidir que jo també volia experimentar-ho. Que allò que m’havia fascinat, volia experimentar-ho. I així vaig començar a anar a la muntanya, a escalar, a tenir contacte amb la natura. La part inicial de tot és aquella sensació de trobar a faltar el contacte amb la natura en una infància molt urbana. I així va ser com, amb uns amics de l’escola, vam plantejar, quan teníem 19 anys, de fer una primera aventura enorme, que va ser creuar els Pirineus, d’un mar a l’altre, amb esquís. Per mi, probablement, és una de les aventures més grans que he viscut mai, pel salt que feia de l’experiència que jo podia tenir a la natura, a la muntanya… Al nivell de repte. Perquè al final, el repte és quant de risc assumeixes, quant més per sobre vas del que trobes confortable, dels teus terrenys coneguts, de les teves zones de confort. Allò va sortir bé. Després vam anar a Islàndia, també per una sèrie d’elements d’atzar. Vam fer els mateixos amics de l’escola una travessia d’Islàndia amb esquís. Després, per un altre cop d’atzar, l’any 86 vam guanyar un concurs a Espanya de ràdio, que es deia Tu aventura vale un millón, d’Antena 3 i Nescafé. I vam presentar-hi un paper escrit a màquina: “Volem creuar Groenlàndia”, i vam guanyar el premi.
I va ser una mena de cosa miraculosa que, d’alguna manera, va canviar la meva vida per sempre. Els mateixos amics vam anar a Groenlàndia i vam aconseguir, tot i que va ser molt difícil de preparar, perquè òbviament no hi havia internet. Perquè us en feu una idea, nosaltres hi vam anar sense GPS i vam haver d’aprendre a fer servir el sextant. Vam creuar Groenlàndia orientant-nos amb el sextant. El més gran de tots els que hi anàvem tenia 20 anys, i no coneixíem ningú que hagués fet alguna cosa similar, o sigui que va ser força agosarat. I bé, vam arribar allà, vam creuar-ho, ho vam completar amb èxit de nou i la meva vida ja estava definitivament unida a les regions polars després d’aquell viatge. A la tornada, a l’aeroport, vaig conèixer un danès que era molt simpàtic i em va dir: “està molt bé el que has fet, però has de venir aquí, a un poble de Groenlàndia…”, on vivia ell, “…per conèixer realment el que és la veritable Groenlàndia, el que és la veritable Àrtida fora de la travessia”. El meu amic José i jo li vam prendre la paraula i l’any següent vam anar allà, a un poble al qual ens havia convidat, a veure de què anava allò d’estar vivint en un poble. Vam estar un parell de mesos a casa seva, aprenent una mica, els gossos, etcètera. Assabentant-nos-en i aprenent. I va ser allà quan jo vaig tenir el somni. Era en aquell poble, a casa del meu amic Einar, i hi havia un gran cartell de la Inuit Circumpolar Conference, una conferència que uneix tots els inuit circumpolars, totes les tribus àrtiques. I el tenia davant del llit on dormia i el veia cada nit. Així va ser com va sorgir la idea de realitzar un viatge enorme de Groenlàndia a Alaska en trineu de gossos i en caiac, utilitzant els sistemes tradicionals inuit.
Jo tenia 21 anys en aquell moment, i era un repte colossal, una cosa absolutament gegantina, enorme, i que semblava totalment impossible i impensable. Vaig començar a preparar i, tres anys més tard, vaig realitzar, amb tres altres amics diferents, no els amics de l’escola, aquí ja va caldre un equip diferent de companys, i vam anar a creuar l’Àrtida. A recórrer 14.000 quilòmetres en trineu de gossos, per la zona més remota de la Terra, amb tot el nostre coneixement, el que havíem après en les dues travessies, de Groenlàndia i d’Islàndia, que era alguna cosa, però evidentment era molt poc. La magnitud del repte en proporció al coneixement era una cosa absolutament gegantina per a aquell moment. Però bé, a mi sempre m’ha fascinat acceptar reptes. Crec que a la vida s’han d’acceptar reptes i lluitar per ells. Aquest és el camí i aquesta és, una mica, la vida. Aquest gran viatge de tres anys, que a mi m’agrada descriure’l com que és gairebé una vida sencera. Jo considero que he fet força coses, però aquells tres anys, encara avui dia, per mi són equivalents gairebé als 50 anys restants de la meva vida, de l’absoluta intensitat d’estar aprenent, vivint situacions de risc, coneixent gent, de perill, d’estar a la natura sempre en situacions compromeses. No hi havia telèfons satèl·lit, no teníem GPS, d’alguna manera va ser l’última gran expedició polar clàssica com a tal, sense cap dels elements moderns, per la qual cosa em sento un absolut privilegiat. Aquesta experiència tan enorme és la que ha marcat tot el que he fet després, la resta dels meus projectes.
Has de tenir una enorme humilitat davant dels esdeveniments, abans de tot, ser molt cautelós… Hi ha una sèrie de virtuts que són les que et permeten, realment, poder trobar una harmonia per sobreviure. I cal entendre que la natura té els seus temps. Tu no pots portar els teus temps i les teves pulsions, tu ets el que s’ha d’adaptar a l’entorn, no pretendre que l’entorn s’adapti a tu. Moltes coses que nosaltres portem d’aquí i que, d’alguna manera, ens són naturals, te les has de treure, aprendre a treure-te-les per tenir aquesta comunicació més directa. També desenvolupes un cert estoïcisme, és a dir, una certa indiferència. No pots alegrar-te massa ni entristir-te massa perquè les coses vagin malament. Has de mantenir una certa indiferència emocional davant l’adversitat, perquè una expedició, com la vida, també, al final és la lluita contra l’adversitat i l’actitud que tu adoptis davant d’aquesta adversitat. Perquè, de fet, en qualsevol expedició el més normal és que, ben aviat, tot el que tu havies pensat que seria caigui com un castell de cartes i hagis de replantejar-t’ho tot absolutament al contrari del que havies pensat… I l’actitud que tu adoptis davant d’això és la que realment et marcarà, farà que sobrevisquis, farà que surtin les coses bé.
Però, al final, això és la vida mateixa. No només allà, això és en tots els llocs. És una vida concentrada. Una de les coses que a mi més m’agraden és la intensitat, quan un està assumint riscos en la natura la vida adquireix una intensitat que és molt difícil, en el nostre entorn urbà de la societat moderna… És molt difícil, no hi ha tant espai per a aquesta intensitat de sentir-se veritablement viu, amb una força que en el fons és el que a un el porta realment a tornar, sentir aquella potència, aquella força de la vida, que ha de ser, perquè hi ha risc, perquè hi ha perill. Evidentment, el perill és el que et desperta i et fa estar en un altre nivell. Després, també, la relació amb els teus companys, que poden ser pocs, però sempre hi ha una relació molt més íntima. En la societat moderna una comunicació profunda és difícil, l’entorn no es presta a una comunicació interpersonal. Aleshores, al final tres, dues, quatre persones perdudes enmig del no-res, on pràcticament creus que ets l’únic ésser que hi ha… M’agrada molt fer la comparació de les regions polars com si fossis en un altre planeta, sents com que ets en un altre planeta diferent. No hi ha res, hi ets tu.
Tot això forma una vida concentrada, una potència i una actitud. Et genera una certa actitud davant la vida i ajuda a forjar el caràcter. I, per descomptat, una de les coses més fascinants de l’Àrtida, a diferència de l’Antàrtida, és que a l’Àrtida hi ha gent vivint. Hi ha els inuit, també anomenats esquimals, que és una gent que ha sobreviscut i ha desenvolupat una certa actitud, una certa personalitat pròpia, que és la personalitat que permet sobreviure en aquell entorn. Els petits pobles, a més de tenir una vida social impressionant… Per exemple, una cosa que em va cridar l’atenció: el primer hivern que vaig passar en un poblat va ser en un lloc de mil habitants, que és un lloc bastant gran, no és un lloc petit, i el primer que crida l’atenció és la vida social aclaparadora. Riu-te’n, de la vida social que pots fer aquí a Madrid comparada amb la vida social que fa la gent en un poble de mil habitants. Jo tampoc estava acostumat a aquell nivell, i hi ha unes normes àrtiques: la porta de casa teva sempre està oberta. Tu sempre pots anar a visitar una persona. Aquesta és la norma número u de l’Àrtida: pots entrar allà i sempre hi seràs benvingut, a l’hivern, especialment. És a dir, pots anar a visitar una persona fins i tot per no parlar gens, que a mi també em va xocar moltíssim quan vaig arribar, al principi. I és normal, perquè tothom entén la necessitat de companyia.
Quan és nit polar i fa 40 graus sota zero fora criden l’atenció aquestes visites sense parlar, només per sentir la proximitat. I les cases estan obertes, tu vas a un lloc, et presentes allà i ets benvingut sempre. Evidentment, tot això s’entén en la duresa de la vida i la necessitat de proximitat. Quan vaig estar en aquell viatge de tres anys el primer que vaig fer va ser aprendre l’idioma dels inuit, perquè vaig estar viatjant amb caçadors de petits pobles de 40 habitants, gent que vivia totalment aïllada. Evidentment, sense parlar l’idioma és impossible que et puguis comunicar i puguis tenir accés a la cosmovisió, perquè al final cada idioma… I, de fet, això ho vaig comprendre quan vaig aprendre l’idioma esquimal, implica una visió del món. És un fet. Hi ha una paraula, o la manera de construir les paraules, més que les paraules, del groenlandès, i és que, primer, totes les paraules existeixen en negatiu, i la negació del negatiu és el positiu. M’explico. La paraula, per exemple, ayorpok, que és una de les paraules de l’idioma, és a dir: “tinc un problema, està malament”. Aleshores, dir que està bé no és: “està bé”. Dir: “no tinc un problema” és “està bé”. Primer existeix la paraula “impossible” i, després, existeix la paraula “no és impossible”.
I així amb tot. Per què? Perquè en la vida quotidiana el més normal és que sigui impossible, que tingui un problema. Això és el més normal. De tant en tant no tinc un problema, és possible, però això és l’excepció, no és la norma, que és aquesta vida en lluita constant contra l’adversitat. Aquesta és la vida dels inuit, una lluita diària contra l’adversitat per la supervivència. I, evidentment, això forja un caràcter, i crec que amb aquestes paraules es transmet aquest caràcter de la manera més clara. Una de les coses que més em fascina… I hi ha moltes coses que em fascinen, sempre ha sigut, sobretot en els caçadors i la gent més tradicional, que realment venen d’un altre món, l’actitud davant l’adversitat. De fet, és molt normal que se’n riguin. És a dir, jo he estat enmig del no-res, a 38 sota zero, nevant, es trenca el trineu, un embolic bastant gros, no sembla que sigui una situació com per posar-se a riure. I, per descomptat, mai sentiràs ni una queixa. Mai, en cap circumstància, passi el que passi, això no existeix. La paraula “queixa” no existeix. Han d’adoptar una actitud vital, perquè què faràs? Flagel·lar-te? Dir: “quina desgràcia, la meva vida”? No té sentit, la gent que ha adoptat aquesta actitud ha acabat morint. Els que han sobreviscut són aquells que han desenvolupat l’actitud que els permet sobreviure en aquell entorn, i això forma part del conjunt. A més d’aquella actitud, per descomptat, l’apreciació del present. Els caçadors saben, i això és molt palpable en la cultura, que la setmana que ve poden estar morts. La vida és aquí, ara mateix.
Tenen aquella intensitat de qui no té la seguretat, o la falsa seguretat, perquè la seguretat no la té ningú, però nosaltres tenim la falsa seguretat de coses que no són veritablement reals. I una profunda humanitat, també. Són gent molt humana. Jo tinc una anècdota d’una expedició, precisament de l’expedició dels tres anys: ens havíem cosit la nostra roba, érem al mes de febrer a l’Àrtida canadenca, on fa un fred bestial, 40 sota zero amb vent, és molt, molt dur, i ens havíem cosit la nostra pròpia roba. I hi havia un vell caçador que em va veure amb la meva parca, que no estava del tot ben cosida, era la primera que feia. El paio m’estava mirant i mirar la parca el feia posar malalt, perquè veia que hi havia coses que no estaven bé, i allà surts i si no està bé, et mors. O sigui que no hi ha bromes. Bromes, les justes. I, de sobte, ja no podia més i es va treure la seva parca i em va dir: “mira, no pots anar amb aquesta parca, no pots sortir, no pot ser, agafa la meva parca”. Va ser un petit detall commovedor, la capacitat de posar-se en la pell de l’altre. I una altra característica és un enorme individualisme, perquè el caçador inuit és probablement l’última persona totalment lliure. Depèn només d’ell mateix per tot el que ha de fer a la seva vida. Sap caçar, sap construir la seva casa, sap construir les seves pells… No necessita res més. I no té un nivell de jerarquia social.
Allà no hi ha un cap que mana. És un amb la seva família. És una unitat totalment pura. I està molt desenvolupat el seu sentit individual però, al mateix temps, un enorme comunitarisme. És la barreja entre el desenvolupament de l’individu i el desenvolupament de la comunitat en moltes circumstàncies. Tenen de tot, sistemes de repartiment de menjar quan un caça, que és el que passa en alguns pobles, un pot caçar moltíssim i un altre pot no haver caçat res. Com es gestionen en un petit entorn. De fet, tinc una anècdota molt bona, en aquest viatge de tres anys. Hi havia un nen de tres anys, jo estava amb ell, estava amb el seu pare i el nen de tres anys. I el nen de tres anys era al costat d’una finestra jugant amb un ganivet de caçador que tallava d’una manera impressionant, i el nen allà. M’estava fent posar malalt, estava suant i no podia més, perquè estava veient el nen i en un moment vaig agafar el ganivet i li vaig prendre, i vaig dir: “aquest nen es tallarà, no sé què”, i agafa el pare i diu: “que hi jugui”. I em va dir: “tu, blanc. Jo, inuit. Els nens han de jugar. Han d’aprendre a valorar el risc des de nens, perquè un caçador…”. Els nens solen entrenar per ser caçadors i aquell era un lloc absolutament de caçadors. El més important és que amb 12 anys o 13 ja pràcticament han de ser capaços de caçar per ells sols.
Aquesta és la seva educació, han de tallar-se per aprendre a saber que talla, han de caure, perquè ja aprendran a no caure… I aquest és el sistema tradicional. I, evidentment, t’adones de com marca. Aquí és el contrari: que no tingui cap risc, que no caigui… La sobreprotecció juntament amb l’exposició a la natura i als perills reals als quals s’enfrontarà. De tota aquella generació, els autèntics, no queda ningú. Queda clar que va ser un autèntic privilegi. I gent que encara tingui aquest coneixement… La realitat és que en queden molt pocs i la majoria d’ells tenen més de 50 anys. És a dir, que està a punt de produir-se un final generacional del coneixement transmès durant desenes i desenes de generacions. La gent que hi ha ara és més moderna, té molt més a veure amb nosaltres, amb qualsevol de nosaltres aquí, que amb el seu avi. Sense cap mena de dubte.
La capacitat per ser optimista, per ser positiu, perquè no hi hagi mai una queixa, perquè quan l’ampolla ja no és que estigui mig buida, sinó que està buida del tot, i amb prou feines quedi una goteta, ser capaç de dir: “quina passada! Hi ha una gota aquí baix”, quan estem ficats en un embolic absolutament bestial, de difícil sortida. Per mi és el més important. És algú que, potser, no té les aptituds més rellevants, però si la seva actitud és absolutament extraordinària, jo garanteixo que preferiria algú així, perquè és molt més important per a l’èxit del projecte.
I bé, per mi, per resoldre el problema d’inventar, aquesta va ser una de les parts més importants: no caure en el prejudici, tecnològic, en aquest cas, del fet que la solució ha de venir per aquí. I aquest va ser el punt. No només el desenvolupament d’aquest trineu, que està totalment inspirat en el trineu inuit, sinó gran part de l’equipament que hem portat són coses noves, que han sigut desenvolupades totalment noves. En el meu cas, és la passió per l’exploració la que m’ha portat a la invenció, sense jo haver pensat mai que volia ser un inventor. Però el trineu de vent actualment hem aconseguit que sigui la primera i única plataforma al món mòbil, és a dir, un vehicle, mogut pel vent, zero emissions, que no només és capaç de portar-te per tot l’interior de l’Antàrtida i Groenlàndia, sinó que té força capacitat de càrrega i és capaç de desenvolupar projectes d’investigació científica, convertint-se, per tant, en la primera plataforma d’investigació neta del món.
Jo penso que és una actitud. Dit això, òbviament, al final la llar és on són els teus. Això és el que et construeix una llar. Òbviament, si tens la possibilitat d’escollir, un serà sempre on són els éssers estimats. Això és el que construeix la llar. Si un no té oportunitat d’escollir, òbviament, mitjançant l’actitud ha de construir, per la seva manera de veure la realitat, la llar en el lloc en el qual li hagi tocat ser.
T’ajuda a ser molt més conscient, perquè, per descomptat, la pregunta és: “això està canviant, fins on canviarà? En quant temps? I fins on? Quin és l’horitzó?”. Jo crec que és normal que hi hagi gent que sigui escèptica, perquè és en la nostra naturalesa, però és difícil, des d’un punt molt clar, gairebé fins i tot poc científic, que una cosa com això que, al contrari, és netament científic, tenir clar que els 7.000 milions de persones que som a la Terra no podem estar generant cap tipus d’impacte? L’impacte és brutal, només és que fa molt poc temps que generem aquest impacte. I, evidentment, hi ha un problema greu de responsabilitat amb les generacions futures, que són les que veritablement veuran els pitjors efectes d’aquest canvi.
“L'impossible és un al·licient entre l'audàcia i la prudència”
Impossible, per descomptat, és també un al·licient. De fet, per emprendre un gran projecte a mi m’agrada que sembli gairebé impossible. Perquè un projecte, o una exploració en el seu sentit ampli, mai pot ser un projecte en què tinguis la garantia que sortirà. Tu t’has d’estar enfrontant a alguna cosa en què objectivament tinguis una possibilitat absoluta que no funcioni i que, d’alguna manera, et sembli mig impossible. Aleshores, el que és impossible és l’al·licient, també. D’altra banda, un ha de ser conscient que hi ha coses que són impossibles. Per a una exploració has de tenir prou audàcia per afrontar-la, però prou prudència per saber quan has de parar amb aquesta audàcia. Òbviament, aquest equilibri no és gens senzill, però és el més important de tots. No pots ser massa audaç, no pots ser massa prudent, no. Has de gestionar una situació compromesa, un funambulisme difícil de portar i que al final és una mica intuïció personal de quan una cosa és massa. Perquè hi ha coses que objectivament són massa, i quan estàs en un entorn salvatge acaben malament sempre.
I d’altra banda, volia fer una reflexió més a nivell global. El projecte del trineu de vent és un projecte molt particular, és una solució molt particular a un problema molt petit, però crec que té unes reflexions que jo he après durant el desenvolupament d’aquest projecte. Una de les coses que jo pensava era: “com és que ningú més abans ha aconseguit trobar una solució a aquest petit problema?”. A navegar entre el gel, que és un petit problema. Les claus d’aquestes solucions han sigut la unió entre la tradició i la innovació, entre el passat i el futur. Considero que és una fatal arrogància menysprear tots aquells que hi han sigut abans que nosaltres, a les generacions i a altres pobles, que crec que tenen molt a aprendre, i dels quals tenim molt a aprendre. Un dels ensenyaments que he après desenvolupant això és com de difícil és pensar d’una manera diferent. No pensar dins d’una mena de bloc de pensament, sinó tenir un pensament lliure, realment original, i jo crec que el més important és desenvolupar aquest pensament diferent, veure les coses d’una manera diferent. Crec que no hi ha res més difícil que això i aquesta és una primera innovació que tenim.
Em sorgeix sempre la reflexió, de cara als enormes reptes als quals va la humanitat, de si de la mateixa manera que en aquest projecte minúscul que seria el desenvolupament del trineu… He après que la solució a vegades no és on tu la busques, sinó que la solució pot estar present davant teu, però simplement has de canviar l’angle o la manera en què tu estàs mirant. És a dir, que això és igualment important i crec que pot aplicar-se una mica a tot. Gràcies.