“La música t’ajuda a trobar-te”
Teresa Gómez
“La música t’ajuda a trobar-te”
Teresa Gómez
Pianista i mestra
Creant oportunitats
La pianista que va vèncer el racisme
Teresa Gómez Pianista i mestra
La història d'una nena que va somiar ser pianista
Teresa Gómez Pianista i mestra
Teresa Gómez
Va créixer al Palau de Belles Arts de Medellín -Colòmbia- en una època de racisme, classisme i discriminació. En ple anys 40, Teresita Gómez era la filla negra adoptada dels porters de l'edifici que albergava l'Escola de Música de la ciutat. Allà només estudiaven les nenes blanques de l'alta societat, que arribaven al Palau en cotxes conduïts per xòfers amb guants blancs. En aquell món, la Teresina va créixer sabent que ella era diferent. Però ella estimava la música i d'amagat va començar a tocar petites peces al piano, que havia après d'oïda. Com en un conte de fades, la nena tocava el piano tot sol, a la nit i en secret, fins que una mestra la va descobrir: “La negra està tocant el piano!”, va exclamar en veure-la. Aviat aquella mateixa mestra va entendre que estava davant d'una nena prodigi i es va oferir a fer-li classes de piano d'amagat. Poc després, la Teresina va obtenir l'oportunitat que es mereixia: estudiar piano amb la resta de nenes. Teresa Gómez va oferir el seu primer concert com a solista amb només 10 anys.
Així va ser la infància de què avui és una de les més grans pianistes colombianes. Va realitzar estudis superiors de piano a la Universitat Nacional de Colòmbia i, posteriorment, es va graduar com a concertista i mestra de piano Summa Cum Laude a la Universitat d'Antioquia. Als anys 80, va ser nomenada agregada cultural de l'Ambaixada de Colòmbia a l'antiga República Democràtica Alemanya, des d'on va divulgar la vida i obra dels més destacats compositors colombians per tot Europa. Amb nombrosos premis i reconeixements, Teresa Gómez ha realitzat centenars de gires i certàmens musicals per tot el món en representació de Colòmbia.
Transcripció
Cada nit em portava a tancar el conservatori, a veure que tot estigués en ordre, que estiguessin tots els pianos tancats… Tot. I jo anava tocant, mirant de treure les meves petites peces, i la meva mare em deia: “Ai, no”. Li deia al meu pare: “No entusiasmis la nena amb el piano, que, si et fan fora d’aquí, nosaltres què farem? Amb què comprarem un piano?”. I el meu pare li deia: “Ai, no, Teresa, deixem-la, que la nena gaudeix”. Però la meva mare patia molt perquè sempre pensava que ens farien fora, perquè com una negreta grapejant els pianos i tot això? I un dia, ja després d’una estona, ja em sabia aquestes petites peces com les he tocat ara, em va dir el meu pare: “Avui faràs el primer concert”, perquè vam arribar al teatre. El conservatori tenia un teatre que es deia Sala Beethoven. Em va obrir el piano de cua i em va dir: “Ara fes la vènia”. Jo sabia fer la vènia i tot perquè cada sis mesos teníem concert dels nens que tocaven cada sis mesos a l’acte públic. Jo vaig fer la vènia i em vaig asseure i vaig tocar les meves dues peces. I el meu pare va fer així tres vegades, no més. I jo vaig fer la vènia i ell em va dir… Això era com un segon pis. “Aniré a buscar la teva mare perquè t’escolti”. I va arribar la meva mare, pobreta, que mai no m’havia sentit, i es va emocionar molt i va plorar. Bé, això va ser un moment molt, molt fort.
I l’únic que li va dir al meu pare va ser: “Ai, Valerio, i ara què farem amb la nena?”. Això va ser bonic. Jo ara entenc el que la meva mare va dir en aquell moment. “Som a la gran. Què farem? No li podem aconseguir un piano”. I torna el conte: “I si et fan fora, i si això…?”. I aquí vaig començar. Això era tot d’amagat. Per mi, la vida començava a les vuit del vespre. Acabava a les dotze. Com als contes de fades, jo tenia prohibit… Com que no, que aquest era el secret. I em vaig ficar en un piano al fosc perquè vaig creure que ja no hi havia ningú. No vaig esperar el meu pare. I vaig tocar les dues peces. I no se n’havia anat la professora de piano. I va fer un xiscle. Aquesta senyora es va espantar tant… I va dir: “La negra està tocant el piano!”. Jo em vaig posar a plorar, això va ser tot una cosa molt forta per a mi, perquè vaig creure que em renyarien, que al meu pare… Qui sap què vaig pensar jo allà? Però com que estava prohibit… Aleshores ella em va dir: “No, jo li faré classe d’amagat. Jo faig classes d’amagat”. I vaig començar les classes d’amagat. I després vaig continuar. Així va començar.
Si m’aplaudien, jo em tornava a asseure a tocar una altra vegada el mateix, no? I des de nena vaig aprendre, en aquella època, que jo tocava perquè la gent m’estimés i em donés dolços i em donés regals. Jo sempre tocava perquè la gent m’estimés. Ara toco perquè estimo la gent. Em sembla el millor de la meva vida, m’entens? La meva professora es deia Marta Agudelo de Maya. Els mestres de piano, els professors de piano, crec que tenim una responsabilitat grandíssima, que és afinar l’ànima dels qui toquen. És preparar el vehicle perquè, a través nostre, els grans es puguin manifestar. A mi em sembla que la missió dels professors de piano és grandíssima. És una cosa que té a veure amb la nostra energia, que té a veure amb la nostra columna vertebral, que té a veure amb el nostre cor, que té a veure amb la nostra respiració. Aleshores, t’arriba un alumne i tu has de mirar a veure què vol amb la música. Uns volen ser famosos, altres volen tocar tan de pressa com en Lang Lang. Altres volen guanyar molts diners. I tot això no té res a veure amb la música. És més, si tu busques qualsevol camí d’aquests, estaràs molt amargat.
Perquè sempre trobaràs milers de pianistes, molt bons també, que estan en aquesta recerca però que estan molt turmentats i no aconsegueixen donar… Que el missatge arribi perquè estan molt afanyats per l’oripell, per la qual cosa no és tan important. L’important és combregar amb nosaltres. El que sigui, que toqui alguna cosa, però que l’altra persona s’emocioni, es relaxi, es pugui comunicar amb l’esperit del músic, de la persona que està tocant. Penso que és una missió molt espiritual i no parlo d’espiritual perquè tingui a veure amb aquesta religió o amb l’altra. No, espiritual perquè ens hem d’afinar. Tornar a connectar-nos amb la nostra energia i amb l’energia còsmica. Sí. Llavors jo fa molt de temps que faig classes i lluito molt amb això que el piano és una extensió dels teus dits, que la música és aquí, que és al teu cos on hi ha la música. Ara, si tens un bon piano, què em meravella. Com aquest, és una meravella. Però tot ha de sortir d’aquí cap allà. Això només no és res. Això és el que penso de la música. És un regal de l’univers. La música…
Sense això no podríem viure. En una època a mi no em deixaven tocar Mozart. Jo deia: “Però què té a veure Mozart amb la meva pell?”. Jo no ho entenia gaire, però recordo que la primera sonata que vaig tocar és la que tothom toca. Jo deia: “Però per què jo no puc tocar Mozart si hi són les notes i tot?”. Un dia em van deixar tocar Mozart i vaig ser molt feliç. Vaig tocar el concert… Amb orquestra. Jo em vaig sentir com que ja després d’això em podia morir, perquè és tan transparent, tan meravellós. Bé, com podeu veure, soc una enamorada de la música.
És a dir, vaig tenir aquesta felicitat de tenir-la. Com que no tenia moltes més coses… Ara, per exemple, els joves amb el cel·lular no poden estudiar perquè posen el cel·lular… Aleshores, tinc una lluita amb els meus alumnes perquè de veritat interrompen amb molta força la teva ment, s’introdueixen en tu, no et deixen… Però et dic, m’ha ajudat per a tot, per arribar a això al que he arribat: a tenir una família, ser mare cap de família, haver criat tres fills i haver estimat molt també. És clar que sí, importantíssim. He tingut molts dolors d’amor també. Però sempre la música com la columna vertebral, m’entens? Cap allà i cap aquí, però hi ha una cosa que sempre hi és: la música. Com per a alguns és Déu, que per mi és com la música. Perquè és com l’harmonia, i tot. Vaig tenir la sort d’estar representant el meu país a Europa alguns anys i donar a conèixer els nostres compositors colombians, que no els coneixien. I tocaré una mica d’un compositor colombià, en Luis A. Calvo. ‘Llunyà Blau’ es diu.
Un músic molt bell nostre, que va tenir una vida molt difícil. Aleshores els tocaré ‘Llunyà Blau’, un intermezzo.
Un altre dels concerts que em van cridar l’atenció va ser a Madrid fa molt de temps. Jo vaig tocar espanyols, vaig tocar Granados, vaig tocar Albéniz, no la ‘Suite Ibèria’, però sí que vaig tocar la ‘Suite espanyola’ i tot, i em cridaven: “Guapa!”. I jo deia: “Però per què si jo no estic brava?”. Perquè “guapa” a Colòmbia és “brava”, és “furiosa”. Jo deia: “Ai, no els ha agradat”. “Guapa”. I, bé, és que maca és una cosa molt bonica que li poden dir a un, ja després m’ho van explicar, no? I crec que en aquell temps que jo vaig ser a Alemanya i que vaig tocar per tot arreu, a Hongria, a Varsòvia, per tot arreu, perquè era part de la meva feina. No era estar a l’oficina de… Perquè, a més, era la primera vegada que enviaven una negra d’agregada cultural. Sempre hi envien dones molt boniques, molt… Amb cert caixet, però jo… Quan jo vaig arribar a l’ambaixada, l’ambaixador em va dir: “I vostè sap llegir i escriure?”. I jo li vaig dir: “Ai, sí, ambaixador, i jo tinc una lletra molt bonica”. Bé, què més havia de dir? I de debò que tinc una bonica lletra. “Si vol, jo li escric alguna cosa”, i jo vaig escriure: “Els colombians han d’estimar Colòmbia”. Jo soc part de Colòmbia, no? I va ser una experiència molt bonica. Vaig tocar Mendelssohn a Polònia, vaig fer recitals per tot arreu. Vaig tenir la sort d’acompanyar en Pierre Rampal, acompanyar en Tortelier…
És a dir, va ser una experiència musical… Que era molt bo perquè posaven: “Colòmbia… Recital d’una pianista colombiana” i el meu nom, Teresita Gómez. O sigui que, d’alguna manera, per mi era com que havia de representar bé el meu país. Jo no era tan important i en realitat l’important era el país que representaria i els compositors. Sempre he pensat això i vaig aprendre molt. En aquella època de diplomàtica vaig aprendre a guardar silenci i escoltar. Això ja ho havia après de petita. Els negres aprenem a ser negres. És un aprenentatge. Quan un s’adona que és negre, aleshores vol dir que és diferent. I amb base a això… Fins que t’alliberes d’aquest color. I quan t’ho venen a recordar, doncs tu dius: “Ai, pobre, no…”. Un pensa que la persona que està involucrada en el racisme deu patir molt, deu ser molt incòmode carregar aquest llast que, pel color o pel que sigui, no li agradi una persona. Van ser quatre anys i mig de molts concerts. Això em va deixar molt contenta a la meva feina. He intentat, on toco, poder combregar amb els altres. Aquest és tot el meu desig com a pianista.
Aleshores, per mi tocar fora de la meva terra i de la meva ciutat ha estat el millor que m’ha passat, perquè gairebé sempre a un, a la ciutat d’un, el coneix tothom i sempre està esperant alguna cosa. “Ai, avui no ha tocat gaire bé, Teresina”. “Ai, com li ha anat?”. Totes aquestes coses. En un altre lloc tot això s’esvaeix i un surt com a tocar… A fer la música sense rètols. Els rètols… De veritat, són de les coses que ens freguen la vida. Que siguis rica, pobre, que siguis lletja, grossa… Aleshores no hi ha com. Un no s’ha de deixar posar cap rètol, perquè un és més enllà d’un rètol. És gran, en el bon sentit de la paraula. I, quan vaig començar a viatjar, em va encantar. Perquè a més a més m’agraden els hotels i trobar-me amb els amics que estimo que viuen lluny. Per mi aquest és el regal més gran. Jo, per exemple, aquí vaig venir a trobar-me amb un ésser que estimo molt, després ho sentiran. Bé, tocaré una obra, també del mateix compositor, que es diu ‘Malvaloca’.
És una dansa. A banda de tot el que jo tocava a Alemanya, vaig aprendre massa de la diplomàcia i estic agraïda perquè vaig veure moltes coses que necessitava aprendre. És molt bo perquè un aprèn molt.
Doncs tenen dret a escollir i a ser harmònics. Perquè, si a casa donem la possibilitat de ser harmònics, no estem en harmonia discordant, llavors ells brillaran fora, siguin el que siguin. Però ser rectes, ser veritables.
I aquí hi ha una cosa tan poderosa… És com si estiguessis banyat per dins. A mi em passa amb Bach i jo crec que passa a molta gent. Perquè t’equilibra, et dona una força… A mi Bach em va salvar, em va ajudar tant que per mi hi ha abans de Bach i després de Bach. Em va donar fe en mi mateixa. Que això de la fe és tan estrany… Tenir fe… És una paraula tan estranya de vegades, no? Però és com tenir fe que un ho pot fer. És una força.
Som ràdios, cert? I ens han de sintonitzar bé perquè es pugui escoltar el cant que volem expressar, el que volem dir a una altra persona, no? Com ens agrada una altra persona. Això és molt important. Trencar amb tot això tan trist de pura aparença i pures coses que no ens deixen créixer. No diria créixer, no, però estar en sintonia. És que quan estem enfadats no estem en sintonia, ni amb nosaltres ni amb els altres. Quan estem incòmodes, quan estem… O sigui, hem de tractar que el nostre vehicle, que és aquest, s’harmonitzi, però que s’harmonitzi amb els altres també, perquè quan arribem ja a grans puguem dir: “Ah, quina meravella, no?”. I també gaudir de la joventut, d’això tan bonic que és ser jove, estar amb tot nou, no? Bé, jo crec que estem arribant al final i els tocaré… He pensat en tres nocturns, però els tocaré el més conegut abans que ens acomiadem. He estat molt contenta. Ja he passat per plorar, de tot. Molt amables per acompanyar-me tota aquesta estona. Estic molt agraïda.
I, bé, ja intercanviem energies. I això és el més important, que he pogut en aquest moment tenir-vos a vosaltres amb mi i vosaltres em teniu a mi. Això és al que hem d’arribar, a tornar-nos més unitat.
Gràcies.